Letiţia Ilea: Dus-întors

Back & Forward

he was a little North a little South
a little bit of breeze and hurricane
dew desert sun

she'd meet him so rarely
that she almost forgot his face
name the scorch of his gaze

it wasn’t even very certain
that she had ever met him
or only remembered it
as the very first winter
of her life as a cactus
which had forgotten to bloom
as the very first pray
of her life as a she-wolf
with no lair

he was a little bit cactus flower
a little bit lair

[Original]

Sharon Olds: The End (an exercise)


2008

Sfârşit

Am decis sa facem avort, am devenit
ucigaşi împreună. Menstra care a venit
nu a schimbat nimic. Murise deja acel cuplu tânăr
care fusese pro-viaţă.
În timp ce vorbeam despre asta în pat, accidentul
nu ne-a luat prin surprindere. Ne-am dus la fereastră
şi ne-am uitat la maşinile izbite şi la cioburile
strălucitoare din parbriz ca şi cum
noi am fi fost de vină pentru tot. Poliţiştii scoteau prin deschiderea mică
şi fumegândă a portierei cadavrele, însângerate ca nou-născuţii,
le întindeau pe deal
şi le acopereau cu pături care se îmbibau. Sângele
a început să-mi curgă
pe picioare, în papuci. Am rămas
pe loc până când au vârât forma impachetată
în gaura neagră a ambulanţei şi l-au pus pe celalăalt pe picioare,
cu capul înfăşurat într-un bandaj ce avea pete acolo unde fuseseră ochii.
A doua zi, dimineaţă, a trebuit să îngenunchez o oră
întreagă pe podea, să-mi curăţ sângele,
frecând cu cârpe ude petele ce luceau străvezii,
aşa cum o tigaie trebuie ţinută mult timp în apă

ca să se cureţe grăsimea, după ce festinul
s-a terminat.


1999


Sfârşit

Am decis să facem avortul, am devenit
ucigaşi împreună. Perioadă care a urmat
nu a schimbat nimic. Erau morţi,
tânărul cuplu care fusese în favoarea vieţii.
Pe când vorbeam despre asta în pat, accidentul
nu a fost o surpriză. Ne-am dus la fereastră,
am privit maşinile sfărâmate şi strălucirea
cioburilor de sticlă ca şi cum noi am fi
provocat totul. Poliţiştii au scos cadavrele.
Pline de sânge precum naşterile,
din deschiderea fumegândă a uşii, le-au
aşezat pe deal, le-au acoperit cu pături
ce se îmbibau. Sânge
a început să se scurgă
pe picioare în papuci. Am stat
unde eram până când au băgat corpul
legat în gaura neagră a ambulanţei şi l-au ridicat pe celălalt,
un bandaj acoperindu-i capul,
pătat unde fuseseră ochii.
Dimineaţa următoare a trebuit să îngenunchez
o oră pe podeaua aia, să-mi curăţ sângele,
frecând petele translucide cu cârpe ude,
aş cum trebuie înmuiate vasele
multă vreme ca să se cureţe grăsimea
după ce ospăţul s-a terminat.

[Original]